1975年12月26号‚毛泽东82岁生日‚也是他最后一个生日‚这是个凄凉的生日。事隔多年‚吴连登披露了一件至今鲜为人知的故事。

那天‚陪主席吃饭的只有张玉凤等两三个人。主席的餐桌也很简单‚只是比平时多了几样菜。

吴连登给田树滨师傅打电话的时候‚老田正在电话边上守着。田树滨是中南海的面点师傅‚面食点心做得特别好‚主席生日的长寿面‚每年都是田师傅给做。

田师傅接了电话说"哟‚你现在才来电话‚今天主席生日‚我一直守在电话旁边哩”。吴连登说"你过来吧”。

田师傅拿上工具到主席厨房擀面条。没多久‚主席说要吃饭。田师傅把面条下锅‚想不到的事情发生了：面条碎了‚一节一节的‚没有一根整的……

这一幕惊呆了主席厨房的庞师傅、于师傅、韩师傅和吴连登。田师傅流泪了‚说不得了了‚从来没有这样的事‚他这辈子从来没做过这样的面条。

吴连登强烈地感受到厨房里伤感的气氛。"外面都以为毛主席满面红光‚其实我们知道主席的身体已经逐渐衰弱了”。

"随着年龄增长‚主席渐渐有些体力不支‚疾病伴随着他‚他时常痛苦地咳嗽‚吃饭的时候也容易呛着‚也开始吸氧了……”

吴连登说‚"面条碎在锅里‚这是天意‚还是巧合‚真的说不上是什么道理‚但那的确是主席最后一个生日。”

主席吃饭的时间短‚菜又少‚再擀面条肯定来不及。吴连登说‚那就煮挂面吧。厨房里的挂面是师傅们自备的‚因为主席吃饭的时间不固定‚师傅们很有可能赶不上食堂开饭的时间‚就在厨房自备了挂面以便充饥‚没想到这时候竟派上用场。

"主席临终也不知道这件事‚他哪里知道这最后一碗长寿面不是手擀面而是挂面‚但他吃得还是很香。”吴连登说。

毛泽东罕见彩照。